Saygıdeğer İngiliz yönetmen Terence Davies hakkında Mark Kermode: ‘Her filmi yaptırmak için mücadele etmesi gerekiyordu’ | Terence Davies

LGeçtiğimiz ay İngiliz sineması sinemanın en büyük ve en eşsiz şairlerinden birini kaybetti. İlk kısa filmlerin şaşırtıcı üçlemesinden (Çocuklar; Bakire ve Çocuk; Ölüm ve başkalaşım – tümü BFI Player’da mevcut) son uzun metrajlı filmine Nimet (2021), Terence Davies kişisel anıları daha geniş evrensel gerçeklerle kusursuz bir şekilde harmanlıyor. Konuları, Liverpool’daki savaş sonrası işçi sınıfı yaşamının otobiyografik ilham verici portrelerinden farklıydı (Uzak sesler, natürmortlar1988; Uzun gün sona eriyor1992) radikal edebi uyarlamalara (John Kennedy Toole’un yazdığı Georgia filminin) Neon İncil1995, şu anda Kanal 4’te yayınlanıyor; veya Lewis Grassic Gibbon’ın İskoç başyapıtı Gün Batımı Şarkısı2015) ve gerçek yazarların, özellikle de Amerikalı şair Emily Dickinson’un samimi portreleri, Cynthia Nixon tarafından zekice yorumlanmıştır. Sessiz bir tutku, 2016. Yine de filmlerinin her biri derinden ve belirgin bir şekilde kişiseldi. Siegfried Sassoon’u oynayan Jack Lowden’ın bunda şaşılacak bir şey yok. NimetBana, role hazırlanmak için kendini denediği kişinin günlüğüne kaptırdıktan sonra yavaş yavaş “Temelde Terence’i canlandırdığımı” fark ettiğini söyledi.

Eleştirel beğeniye rağmen (bir Zaman aşımı dereceli dergi anketi Uzak sesler, natürmortlar Şimdiye kadar yapılmış en büyük üçüncü İngiliz filmi olarak), Davies – pek çok yurttaşı gibi – filmlerinin finansmanını sağlamakta zorlandı. Edith Wharton’un romanından zekice uyarlanan uyarlamanın vizyona girmesinin ardından Sevincin evi (2000), Gillian Anderson’ın kariyerindeki en iyi performansıyla, bir sonraki filmi muhteşem belgeselin gelmesine sekiz yıl kalmıştı. Zamanın ve şehrinve bir sonraki dramatik uzun metrajlı filmi Terence Rattigan’ın oyununun beğeni toplayan versiyonundan önce üç film daha var Büyük Mavi (2011). Film yapımcıları arasında ulusal bir kahraman olabilir ama Davies her filmi yapmak için mücadele etmek zorundaydı.

Birkaç kez röportaj yapma şerefine eriştiğim Davies’le ilgili en güzel anılarım, Britanya’da yayımlanmasının arifesinde birlikte Liverpool’a yaptığımız bir geziden geliyor. Zamanın ve şehrin. Müzik, alıntılar (Joyce, Shelley, Chekhov, Engels) ve onun kendi derin düşüncelerinden oluşan bir film müziği eşliğinde çalınan arşiv görüntülerinden oluşan son derece kişisel bir kolaj, yılın en sevdiğim filmiydi; bir aşk şarkısı ve çocukluğunun kasabasına övgü. Yapımcısı Roy Boulter’ın unutulmaz bir şekilde anlattığı Davies Zamanın ve şehrin “masumiyetin ve yaşın kaybı”yla uğraşırken, bana ilk yıllarında rehberlik ederken filme alınmayı kabul etmişti – bir film tutkununun rüyası!

Büyüdüğü Kensington Caddesi’nde, çocukluğuna ait evlerin ve kaldırımların “inanılmaz bir yoğunlukla içimde yaşadığını” gözlemleyerek, “Her zaman mutlu olduğum dört yıla, yedi yaşımdan bu yana geri dönmeye çalışacağım. ‘saat on bire kadar. Bana eğitim çağındayken gömleksiz üç adamın duvar ördüğünü gördüğü bir garajı gösterdi, “ve eşcinsel olduğumu hemen anladım – buna nasıl isim verildiğini bilmesem de. Ve cennetim ve mutluluğum sona erdi.

Dindar bir Katolik olarak yetiştirilen Davies, inancını cinselliğiyle uzlaştırmaya çabaladı; ağlayarak ve dizleri kanayana kadar dua ederek geçirdiği yılları hatırladı, “ama barış gelmedi, hiçbir yardım ‘sağlanmadı’. Çocukluğunun geçtiği evden bir zamanlar ibadet ettiği kiliseye kadar yürüdük. “Bu artık beni tiksindiriyor,” dedi bana. “Bütün bu boş ikonografi. Bu bana çok zarar verdi.

Kiliseden, en azından yürüme mesafesindeki, çocukluğundan coşkuyla bahsettiği, artık terk edilmiş bir sinema salonuna doğru yürüdük. sekiz sinemalar. Davies için sinema yeni ibadet yeri haline geldi. “Aşkım da Katolikliğim kadar güçlüydü” diyor. Zamanın ve şehrin, “ama hiçbir dezavantajı yok. Müzikaller, melodramlar, westernler; hiçbir şey benim açgözlü iştahım için ne çok zengin ne de çok fakirdi. Ve kendimi öyle bir frekansta tıka basa doyurdum ki bu bir günahkarı utandırır!»